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El cine tiene, entre muchas otras, la posibilidad de contar historias. Es uno de los estímulos -
además del esparcimiento- que a pesar de la gran influencia de la televisión y el video hogareño, sigue 
vigente para convocar al espectador a las salas de proyección1. Inclusive, poco cabría esperar de la 
pantalla chica si se obviara la emisión de películas. Como un recurso con características propias, el 
acercamiento de los cineastas a ciertos temas - documentales o ficcionales- proporciona al historiador una 
vía de acceso a visiones del pasado vigentes en parte de la sociedad2. En muchos casos, las ideas 
presentes en los films pueden instalarse, bajo determinadas circunstancias, como visiones válidas o 
«verdaderas» para una sociedad; el cine, como -entre otros- señala Charles L. Geshekter3, tiene el poder 
de hacer circular entre una audiencia masiva, no sujeta a compulsión, una serie de conclusiones de corte 
histórico que presentan ciertos films. Esta función de los films, como conformadores de una 
representación colectiva del pasado y como transmisores de la misma, puede verificarse en el caso de la 
Argentina. Películas como La hora de los hornos (Dir. Solanas y Gettino, 1968, 1973), El santo de la 
espada (dir .Torre Nilsson, 1970) o La guerra gaucha (dir .Demare, 1942) contribuyeron a complementar 
la instrucción escolar recibida, las tiras cómicas, las novelas históricas, instaurando una sólida visión del 
pasado, que hasta hoy conserva vitalidad4; esta permanencia de ciertas visiones presentes en algunos films 
se debe en gran medida -para el caso de la Argentina- a un creciente retroceso de la educación formal en 
nuestro país. En este artículo intentaré mostrar como, ante la ausencia de un contradiscurso, la visión del 
periodo 1969-1976 (considerados los setenta) y de la dictadura militar (1976-1983) brindada por el cine 
argentino de modo sumamente homogéneo -con escasas excepciones- se ha consolidado como «el» relato 
de aquel tiempo para la mayoría de la sociedad. Como se evidencia en este ensayo, la precedente es un 
afirmación de muy difícil medida, para lo cual recurriré a una encuesta propia sobre historia argentina 
contemporánea y fuentes de información sobre ella, y a la consideración de determinados hechos políticos 
ocurridos en los últimos años en Argentina5.  
El cine argentino del primer gobierno democrático de los años ochenta (1983-1989) se constituye, 
a mi entender, en el principal vehículo por el cual se comunica una visión del pasado reciente doloroso y 
traumático, que permite al público elaborar una idea sobre los desaparecidos y la justificación del 
terrorismo estatal. Esta representación vigente del pasado reciente de la Argentina, basada en la 
denominada teoría de los dos demonios6 y presente en varios films del periodo 1983-1987, junto a otras 
imágenes y discursos, contiene elementos fundamentales para pensar una posible identidad nacional 
actual7; la poderosa vigencia de esta visión -que explicaré más adelante- resulta de una combinación entre 
la retracción de la educación general8 y la nula participación de los historiadores en el debate sobre el 
pasado reciente9. Teniendo en cuenta que es un dato de la realidad el creciente distanciamiento de la 
población en general de las instancias formales de educación y el deterioro de la calidad de la enseñanza 
es un signo de los tiempos, no puede descartarse la importancia del cine (como conformación de una 
memoria fílmica) o de otros medios de comunicación (periodismo escrito, radio, televisión) allí donde los 
especialistas han dejado espacios en blanco o las instituciones educativas fallan en proporcionar 
herramientas y conocimientos. Los esquemas transmitidos a través de los medios de comunicación, si no 
son puestos en cuestión por la educación, concluyen por dominar absolutamente nuestra percepción de los 
hechos que narran10.  
El cine en Argentina, a partir de 1983, ha cumplido con esta tarea de mostrar a un público amplio 
un relato de la historia reciente. En nuestro país, una vez finalizada la última dictadura militar (1976-
1983), no se concretó una dedicación de los historiadores profesionales y sus instituciones a la 
reconstrucción de esa historia reciente y traumática, colaborando en la elaboración de ese contradiscurso 
que se reclama. Hasta la fecha, es relativamente escasa la producción académica en torno a la historia 
contemporánea, teniendo en cuenta que el campo historiográfico nacional ha logrado reconstituir las 
discontinuidades provocadas por las administraciones militares y regularizar la producción académica11. 
A pesar de estos logros de la historiografía nacional, creo que se está muy cerca de lo expresado por 
Robert A. Rosenstone: «[...] se está reduciendo el número de personas interesadas en la información que 
ofrecen los historiadores. Pese al éxito de las nuevas metodologías, me temo que la academia es cada vez 
más incapaz de relatar acontecimientos que ayuden a comprender nuestro presente»12. La ausencia de una 
producción historiográfica sólida sobre los últimos años de la vida nacional, la pérdida creciente de 
espacios educativos y la exclusividad expresiva que ha tenido la teoría de los dos demonios en el cine y 
los medios masivos -por carencia de una versión diferente-, pueden considerarse como los pilares de la 
conformación de la representación del pasado reciente que se halla vigente en la actualidad.  
 
1. LA «TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS»: USO Y ABUSO  
En primer lugar, como ejercicio historiográfico y pensando en receptores no entrenados en esta 
problemática, intentaré resumir en sus aspectos centrales los componentes de esta visión y su historia. 
Luego de ser enunciada -hacia 1982, cuando la retirada de los militares era un hecho-, a fuerza de 
repetición, esta versión sobre los hechos que desencadenaron la dictadura militar (su narración y 
justificación y el porvenir de la relación sociedad civil-fuerzas armadas), fue ubicada como el eje del 
debate y también de las decisiones políticas del momento. Esta formulación tiene el atractivo de facilitar 
la exención de responsabilidades de la mayoría de la sociedad frente a los crímenes cometidos durante la 
última etapa del gobierno peronista (1974-1976) y durante la dictadura: concentra las cargas en las 
organizaciones guerrilleras y en las fuerzas represivas estatales y paraestatales. La formulación inicial de 
la teoría de los dos demonios establecía dos actores principales en la escena política de la primera mitad 
de la década de 1970: en el marco de un nuevo retorno al sistema democrático (marzo de 1973), 
organizaciones guerrilleras ponían en cuestión al Estado, cumpliendo con directivas provenientes del 
exterior (Cuba y la URSS); ante esta situación -acompañada por una deplorable gestión gubernamental 
del peronismo-, las fuerzas armadas tomaron el control del Estado, respondiendo a una extendida 
demanda social de ordenl3. La respuesta de las Fuerzas Armadas derivó en el establecimiento de un 
Estado terrorista, que transformó esa demanda social en el exterminio de todas las formas de oposición, 
verdadero objetivo de la gestión dictatorial. Los crímenes más atroces de este siglo en nuestro país se 
llevaron a cabo en nombre del control social, la moral cristiana y de la defensa de una supuesta tradición 
argentina, llevada a cabo por una combinación inédita en la historia nacional de delincuentes comunes y 
funcionarios estatales. Un amplio consenso social acompañó la gestión del autodenominado «proceso de 
reorganización nacional», que se mantuvo en el gobierno hasta que una crisis cíclica de la economía 
argentina se combinó con una derrota en una guerra, hacia 1982.  
En 1983, con el retiro de los militares, la sociedad toda debió enfrentar el reclamo de los 
damnificados directos por la dictadura: 30.000 desaparecidos - un tipo social nuevo- y cientos de miles de 
personas que habían sufrido alguna de las formas represivas implementadas por la dictadura desde 1976, 
como la cárcel, el exilio, la tortura, la muerte o la apropiación de menores. Aquella demanda social de 
orden de 1976 dio por resultado un panorama que la sociedad se resistía a asumir como propio: ¿habían 
cumplido las fuerzas armadas con la tarea encomendada o esta saga de muerte y debacle económica no se 
correspondía con las expectativas sociales? Mientras los diarios y los noticieros mostraban la existencia 
de campos de concentración y de tumbas clandestinas, la sociedad no podía eludir una toma de posición 
frente a estas evidencias y frente a las preguntas de los más jóvenes; ante la cuestión de que hacer con 
tantos torturadores y asesinos en las fuerzas de seguridad, comenzó a ser impulsada una explicación de 
estos sucesos que era funcional al objetivo de salvar responsabilidades colectivas: frente al terrorismo de 
la guerrilla se había erigido un terrorismo estatal aún más violento, que la sociedad en 1983 condenaba 
explícitamente con voto mayoritario al candidato de la Unión Cívica Radical (UCR), partido que prometía 
investigar las atrocidades cometidas durante el periodo 1976-1983 y perseguir judicialmente a los 
responsables. Este esquema permitía elaborar una explicación convincente sobre los orígenes y 
fundamentaciones de la violencia vivida, así como también proveía de argumentos poderosos a quienes 
avalaron los actos de la dictadura. Esta operación de «fundación de un pasado»14, estableciendo dos 
bandos enfrentados junto a una sociedad que sólo anhela la paz, el orden y el progreso económico, fue 
«abonado» por las intervenciones de algunos integrantes o simpatizantes de la guerrilla, que revisan y 
explican su pasado como la lucha del pueblo por la revolución socialista, algo muy alejado de la realidad.  
 
2. EL CINE ARGENTINO DESPUES DE 1983  
Varias películas comenzaron a diseñar un terreno propio  donde se representó el decurso de los 
hechos de la historia contemporánea nacional. En el cine argentino, a partir de 1983, el énfasis y la 
preponderancia adjudicada a los hechos de violencia ocurridos, la ineficacia de la gestión de gobierno 
peronista y el «cansancio» en torno a ellos de la sociedad civil se convirtieron en lugares comunes. 
Siguiendo a Rosenstone y aceptando su clasificación genérica para los films que se seleccionan, debe 
decirse que: «[...] El film tradicional nos explica la historia como una narración con un principio, un 
desarrollo y un final. Este relato lleva implícito un mensaje moral, por lo general optimista, que está 
impregnado de una concepción de la historia que se articula en términos de progreso, incluso en el caso 
de que se suscriban las teorías marxistas»15. Éste fue el leit motiv en el caso que nos ocupa.  
El retorno al sistema democrático en 1983 liberó a gran parte del campo cultural e intelectual de 
nuestro país para abordar las circunstancias vividas durante el proceso de reorganización nacional16. A 
partir de la instalación en el gobierno de Raúl Alfonsín (UCR, 1983-1989), se diluyeron algunos de los 
peligros más serios para los creadores y para los productores; el cine argentino viviría una nueva época de 
gran afluencia de espectadores y de un importante reconocimiento en distintos festivales y certámenes 
internacionales.  
En el primer año de democracia, el cine argentino recupera su nivel medio de producción anual. Como 
otras manifestaciones culturales, el cine buscará dar testimonio del pasado reciente y a través de imágenes, 
participar en el proceso de incorporación al imaginario colectivo de las aberraciones cometidas por la 
dictadura militar. Se habían producido algunas aproximaciones desde el cine al tema del terror estatal 
antes de 1983, apelando a recursos como metáforas, alegorías, o elipsis, que trataban de hablar sobre lo 
que no podía expresarse abiertamente por el peligro de censura, el exilio y/o la muerte que ello podía 
implicar para el artista. En estos casos, la asociación con la historia inmediata quedaba librada a la 
interpretación del espectador, quien podía o no estar preparado para cierta operación de decodificación 
que le requería el film; así, la vinculación del relato fílmico con el pasado reciente o el presente, veía 
reducido su campo de posibilidades y de receptores a los iniciados en estas operaciones de traducción. La 
fuerza de la censura de la última dictadura militar y de la autocensura, sumados al poderoso aparato 
propagandístico implementado por los militares, obligaron a instrumentar estas estrategias de 
comunicación de contenidos e ideas y bloquearon un conocimiento inmediato y más amplio de la historia 
de 1976-1983. Quienes han analizado críticamente estos films coinciden -y esto ha sido también dicho en 
relación a los textos literarios de la época- en que las alegorías son fácilmente asociables a la dictadura 
militar. En estos films se emplean recursos metafóricos como lugares imaginarios o espacios simbólicos, 
que requieren de un público más parecido a quienes realizan los productos que a ese sujeto anónimo que 
es el espectador. En síntesis, este primer acercamiento al tema del desempeño de la dictadura militar en el 
cine, afrontó la dificultad de tener que utilizar un metalenguaje y códigos narrativos y estéticos no 
siempre compartidos, que redundó en un cercenamiento del número de receptores. Llegado el tiempo 
democrático, actores, autores y productores abordaran más directamente y sin censura oficial temas 
vinculados a la reciente dictadura militar. Se sucederán, entre muchas más, No habrá más penas ni olvido 
(1983), La historia oficial (1985), La república perdida II (1986), La noche de los lápices (1986) y, con 
menor repercusión en el público, Un muro de silencio (1993). Las historias que se cuentan en la mayoría 
de las películas citadas, el tratamiento de los temas que se hace difiere del acercamiento al tema antes de 
1983; ahora el cine ubica su centro de interés en las victimas y en los victimarios, represores y reprimidos, 
en torturadores y torturados, evitando un acercamiento explícito a la génesis de los conflictos que se 
muestran.  
Una de las más importantes falacias, en la filmografía nacional sobre la dictadura militar del 
periodo considerado -pensando en el cine como vehículo de conformación de una representación de la 
historia-, ha sido la excesiva recurrencia en mostrar hechos consumados -enfrentamientos políticos, 
torturas, exilios, asesinatos-, estando ausente por lo general la historia previa de quienes protagonizan 
estos hechos; esto puede interpretarse como un guiño al espectador, considerando que éste conoce 
suficientemente esa historia anterior, o por lo menos, que dicho periodo no requiere revisión. Puede 
decirse que los films elegidos responden decididamente al clima de época en que fueron realizados, y 
mucho pueden decirnos sobre los primeros años de la recuperación de la democracia en los años 80. La 
producción de films ha sido más amplia que el recorte realizado en este trabajo; el criterio de selección de 
las películas estuvo dado por haber tenido en el momento de su estreno una amplia repercusión de público. 
Un ejemplo puede ilustrar la viabilidad del criterio: la primera emisión por la televisión abierta de La 
noche de los lápices cuenta con el récord de audiencia para una sola emisión, cercana al 80% de aparatos 
encendidos en Capital Federal y Gran Buenos Aires (Fuente: IPSA). Otro dato que fue tenido en cuenta es 
la profusa difusión en el ámbito de la escuela media del film de montaje La república perdida II, 
reiteradamente utilizada por los profesores secundarios como instrumento alternativo a la clase expositiva 
para abordar la temática de la historia argentina contemporánea. Cronológicamente, la primera película de 
las seleccionadas fue No habrá más penas ni olvido, de Hector Olivera, estrenada pocos días antes de las 
elecciones del 30 de octubre de 1983.  
Con un elenco abundante en grandes figuras del cine y el teatro argentinos, inspirada en la 
novela homónima de Osvaldo Soriano, la acción de No habrá más... se desarrolla en una inexistente 
localidad de la provincia de Buenos Aires, temporalmente ubicada a mediados de 1974. La película 
muestra una coyuntura política importante de 1974, enmarcada el ambiente campechano y pueblerino de 
la imaginaria Colonia Vela. La narración de ese nudo problemático se apoya en la presentación de 
estereotipos, más que de personajes, los cuales representan a los polos y consignas opuestas de aquel 
momento (patria socialista, patria sindical, infiltrados y bolches), oscilando el relato entre perfiles 
«serios» y risueños o grotescos. Más allá de las implicaciones que pueda tener la elección del momento 
de su estreno -algunos la consideraron un acto más de la campaña electoral en curso-, la película se 
desliza hacia una exagerada trivialización de los personajes, que banaliza en exceso la revisión en 
imágenes que hace de un determinado tema histórico. La película de Olivera no consigue evitar que su 
apuesta por la «desdramatización» -por la apelación al humor- concluya en una poco estimulante visión 
del pasado, donde hay una igualación de la jerarquía otorgada en la narración a las escenas de tortura y al 
esparcimiento de excrementos desde un avión por parte de uno de los personajes.  
 
 
 
 
Quizá la que mayor repercusión ha tenido es aquella cuyo título fue una verdadera profecía 
autocumplida. En La historia oficial, de Luis Puenzo, se aborda primordialmente el tema de la 
apropiación de niños por parte de personas vinculadas a los responsables del terrorismo de Estado. Una 
pareja, compuesta por un acaudalado financista (Hector Alterio) y una tradicional profesora de historia de 
bachillerato (Norma Aleandro), se ha apoderado de una niña arrancada de su núcleo familiar a través del 
asesinato de sus padres. La profesora, movida por recuerdos y antiguas amistades que interpelan su 
presente, comienza a dudar de la explicación que su marido ha construido sobre la procedencia de la niña. 
Abocada a la búsqueda de datos y registros médicos sobre la niña, para corroborar o rebatir las sospechas 
que la aquejan, se cruza con integrantes de un organismo de derechos humanos -Abuelas de Plaza de 
Mayo-, quienes la pondrán en contacto con la abuela de la niña, provocando así la revelación de la 
sucesión de secuestro, ocultamiento y apropiación. Éste es un momento crucial en el film, pues la 
narración se dirige exclusivamente a lo que Rosenstone denomina personificación: el debate se concentra 
en las sensaciones personales de la profesora de Historia. Debe destacarse, sin embargo, que hay un 
momento en que el film ubica claramente el eje del debate, aunque creo que no es por ello que se lo 
recuerda: cuando Alicia (Norma Aleandro) interroga su marido, Roberto (Hector Alterio), si la niña que 
tienen en su casa es hija de personas desaparecidas y si esto importa o no. El personaje de Norma 
Aleandro constituye la representación fílmica de uno de los estereotipos que se instalaron en el imaginario 
colectivo. La película, de este modo, parece certificar el estereotipo de la sociedad prescindente ante la 
represión, que se concretaba delante de sus narices. Según un comentario contemporáneo del estreno, la 
familia de los apropiadores entra en crisis no por el hecho aberrante de haber criado a un niño secuestrado, 
sino por «no poder zafarse del engarce con la realidad que vive»17, como si el problema estuviera en el 
descubrimiento de la verdad. Los efectos del film en la construcción de un relato de la historia son de 
difícil medición; aunque debe tenerse en cuenta -además del éxito de taquilla y su reiteración en 
televisión- que ha sido la única película de producción nacional que alcanzo un galardón en la Academia 
de Hollywood, hecho seguramente de peso a la hora de valorar la influencia que el film ha tenido entre 
los espectadores.  
La historia oficial sintetiza no sólo las ideas de Puenzo y de Alda Bortnik -co-guionista con el 
director-, sino que refleja claramente los sentimientos y las ideas de una sociedad que ahora debía 
enfrentar el reclamo de juicio y castigo por parte de las víctimas de la dictadura; este reclamo fue tornado 
como propio por la entera sociedad hasta el momento en que los implicados decidieron poner fin a los 
procesos judiciales en marcha. También la película actúa poderosamente, como todo discurso en 
imágenes, sobre un sector del público: aquel que desconoce -por diversas razones- los hechos, los lugares 
y las personas que se describen. Según la publicación especializada El Heraldo, la obra de Puenzo 
encabezó el ranking de películas argentinas de mayor audiencia durante 1985 -el año de su estreno- con 
un total de 884.608 espectadores en todo el país.  
El caso del film de Miguel Pérez, La república perdida II, es merecedor por su factura, de un 
trabajo más netamente de crítica historiográfica, por ser un film basado en un collage en exceso arbitrario 
de imágenes de archivo, acompañadas por una banda sonora y un relato en off. Como sucedió con su 
primera parte, consiste en una narración de la historia argentina del presente siglo hecha a medida del 
partido triunfante en las elecciones presidenciales de 1983 (la UCR); no es ocioso recordar que la película 
fue producida por futuros funcionarios gubernamentales en el área de Cultura. La construcción del relato 
histórico que propone, sobre todo en la primera parte de la saga, se asemeja en parte a las estrategias de 
los tan vilipendiados revisionistas argentinos de los años 30 y 40. En la segunda parte, la técnica del 
montaje es utilizada de una manera casi extremista: nada es dirigido en otro sentido que argumentar a 
favor de la mencionada teoría de los dos demonios. Esta película reúne en un único relato gran parte de 
los componentes de aquella visión sobre el pasado inmediato: frases, acompañadas de imágenes, 
aludiendo a la democracia caótica de 1973-1976; al anhelo generalizado de acabar con la guerrilla; el 
futuro borrascoso que estos elementos prefiguran. Se prepara así el final del film, con el retorno al 
ejercicio de la democracia en 1983, sugiriendo una suerte de teleología democrática muy al uso del 
imaginario político del partido gobernante. El tenor de la película puede ejemplificarse del siguiente 
modo: los atentados sufridos por los funcionarios del gobierno militar Pita, Cardozo y Actis, la bomba en 
la Superintendencia de Seguridad Federal y en el domicilio de Walter Klein (también funcionario de la 
dictadura)-a manos de los restos de una guerrilla en retirada- son compaginados con imágenes de 
destrucciones varias, armas requisadas y cárceles clandestinas descubiertas por las fuerzas de seguridad - 
tomadas del aparato propagandístico de la dictadura.  
El film de Hector Olivera La noche de los lápices se ha convertido - contra las posibles 
ortodoxias- en un clásico de la historiografía del periodo 1976-1983. Apoyándose en la investigación 
hecha por los periodistas Hector Ruiz Nuñez y María Seoane sobre los sucesos ocurridos en la ciudad de 
La Plata a partir del 16 de setiembre de 1976, la película busca reconstruir con la mayor fidelidad posible 
-incluso se filmó en los domicilios donde se produjeron los secuestros de los estudiantes- uno de los 
acontecimientos que mejor ejemplifican el terrorismo de Estado implementado por la dictadura argentina. 
Se trata del secuestro, cautiverio, tortura y muerte de un grupo de estudiantes secundarios que 
encabezaban en la ciudad de La Plata el reclamo por la instauración del boleto estudiantil en los medios 
de transporte. La adaptación hecha por Olivera y Daniel Kon resalta un lado que Daniel Guebel definió 
como paternalista, al contrastar el relato de los momentos previos a los secuestros -destacando el perfil 
adolescente de los protagonistas- con la terrible experiencia del cautiverio y la muerte. Acertadamente, 
Guebel compara La historia oficial con La noche de los lápices, la cual se convierte en la contracara 
oscura de un argumento similar18. Los contenidos históricos del film están muy presentes hoy en la 
sociedad, por la gran difusión del film. Si bien el film instala la cuestión del salvajismo ejercido por los 
militares contra sus cautivos, tampoco logra trascender el marco víctimas-victimarios que domina el 
abordaje que el cine hizo del tema de la dictadura militar.  
Para finalizar, se ha seleccionado un film extemporáneo -fue estrenado en 1993-, pero cuyo 
tratamiento de la historia reciente se diferencia notablemente de los ejemplos precedentes e incorpora 
matices de gran importancia tanto en el guión como en el tratamiento del pasado. Tal es el caso de la 
película de Lita Stantic Un muro de silencio. De la selección hecha, es este el film que menor repercusión 
ha tenido a nivel de espectadores y hasta la fecha ha sido proyectada en la televisión abierta en una sola 
oportunidad. Con Lautaro Murúa y Vanessa Redgrave en los roles centrales, el film aborda la cuestión de 
quienes han continuado sus vidas -y cómo lo hicieron- a pesar de haber sufrido en carne propia los efectos 
del terrorismo estatal y que, ante un estímulo exterior, se ven obligados a enfrentar el pasado que interpela 
su presente. El nudo argumental gira en torno a una cineasta extranjera (V. Red grave), un profesor 
universitario que vivió la dictadura en el exilio (L. Murúa) y una ex alumna de éste (Ofelia Medina), cuyo 
marido fue secuestrado por las fuerzas de seguridad. Los tres se encuentran -y reencuentran- a partir del 
proyecto de filmar el caso del marido de Silvia, hoy desaparecido, con la inicial reticencia de la 
protagonista real de la historia. Y el reencuentro saca a la luz los problemas de la memoria, el olvido, el 
exilio, la cercanía -muy negada en la actualidad de la Argentina-19 de los desaparecidos y la necesidad de 
justicia, a pesar del dolor. A los fines de este trabajo, el mejor aporte del film de Stantic (quien, según me 
comentó, intercala elementos autobiográficos en el argumento) consiste en humanizar y romper la 
linealidad del relato (problematizando las situaciones planteadas en el film), hasta un punto no visto en la 
producción cinematográfica; así, surgen aspectos de la compleja relación entre militancia política, 
militancia armada y relaciones interpersonales que abundaron en los años 70. Inclusive, el film permite 
realizar una mirada sobre la Argentina post-indultos interesante y cruda. También distingue al film que no 
hay ningún tipo de banalización ni se recurre a estereotipos o golpes de efecto al encarar el relato de la 
historia; más bien se orienta y profundiza en la reflexión del presente a partir de los hechos de mediados 
de los setenta.  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
3. UNA CONCLUSIÓN POSIBLE (ENTRE OTRAS)  
 ¿Qué le pasó a una sociedad, que alguna vez se manifestó masivamente por el juicio y el castigo 
a los culpables del terrorismo de estado, pero que, al poco tiempo, llevó a esas mismas personas al 
gobierno mediante el libre ejercicio del sufragio? Es muy difícil saberlo, aunque pueden plantearse 
algunas hipótesis al respecto. Por ejemplo, el miedo a la represalia de parte de los militares, temor 
alimentado por hechos como las sublevaciones y motines «carapintadas» de 1987, 1989 y 1990. También 
debe destacarse el influjo de las ideas dominantes en círculos intelectuales cercanos al gobierno radical y 
el consenso que encontraron en la mayoría del espectro político, que pretendieron salvaguardar la 
democracia clausurando la administración de justicia a los damnificados por la dictadura militar20. Hoy, la 
mayor parte de la sociedad parece haber incorporado la memoria de la dictadura a la identidad nacional y 
puede convivir con asesinos confesos. Si bien pueden ser insondables los motivos que indujeron a que 
esta situación de injusticia se consolidara en nuestro país, si puede decirse que no ha habido un 
contradiscurso eficaz para rebatir los argumentos contenidos en la tesis dominante de los dos demonios y 
obstaculizar, aunque sea en parte, la marcha hacia la impunidad de los asesinos hoy vigente. 
Personalmente, diría que el cine, entre banalizaciones, relatos totalizadores y exhibición de terribles 
atrocidades, no ha contribuido a un conocimiento del pasado reciente que vaya más allá del esquema 
dualista que se expuso al comienzo, con las desventajas que ello me parece acarrea al mantenimiento del 
reclamo de justicia con las víctimas de la dictadura militar. En función de esta monografía, creo que la 
difusión hecha por el cine de la teoría de los demonios, la prescindencia de los historiadores profesionales 
en participar de la elaboración de un discurso alternativo y las decisiones políticas que se tomaron (y que 
evitaron una radicalización de la democracia y la justicia en nuestro país), han contribuido a que el tema 
de los desaparecidos sea relegado al espacio de los organismos de derechos humanos y de los familiares 
de las víctimas. Hoy Argentina se encuentra lejos de aquel estereotipo que hablaba del país más europeo 
de América Latina. Uno de los aspectos que mejor muestra esta modificación es el mantenimiento de la 
privación de justicia para quienes fueron damnificados por el accionar de la dictadura militar. La sociedad 
civil no asume un compromiso moral con ese pasado traumático y se aferra a las visiones que le permiten 
mirar hacia adelante con cierta tranquilidad. Sin embargo, el reclamo de justicia sólo cesará con el 
ejercicio y el beneficio de la misma para todos quienes lo requieran, hecho lejos de concretarse en la 
Argentina actual.  
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